無駄な戯言ver3.3D

カードホルダーの整理をしていたところ、Suicaが出てきた。JR東日本のICカード…SuicaとJR西日本のICカード…ICOCAが、それぞれの会社線内で相互利用できるようになり、それを記念したカードだ。

発売は2004年8月で、今から14年前。懐かしいイオカードマーク付き。当時は窓口に並んだり、転売屋と思わしき買占めが起きるようなことはなく、何事も無く購入することができた。記憶に新しい、東京駅開業100周年記念Suicaの混乱ぶり(2014年)と違って、まだまだSuicaに対する注目度は低く、買い物やバス、私鉄線では使えなかった背景もあって、鉄道マニア向けのコレクションアイテムのような扱いだったと思う。

限定品とはいえ大切に保管することはなく、購入当初はそれなりに使っていたようで、けっこうキズだらけだ。それから年数が経過してキャッシュレス化が進むにつれて、Suica定期券で事足りることが多くなり、カードホルダー内に死蔵されることになった。

会社内に設置されている自販機においても電子マネーが使えることから、小銭入れにもう一枚のSuicaをセットしていた。このSuicaを久しぶりに使い切って、タイミングよくこの記念Suicaが出てきたので入れ替えることになり、次は記念Suicaが小銭入れ用の電子マネーとして使うつもりだった。

ただ、あまりにも古いカードなので現行バージョンへの交換対象カードに該当し、ついでに裏面を良く見ると『機器等での最後の利用日から10年間利用がない場合は、失効します』という規約が妙に引っ掛かる。最後に使ってから、10年は経過している可能性が極めて大きく、そうなるとカードとしては使えなくなっている。

チャージできるか、残高照会ができるか、ものは試しと自動券売機に入れてみたところ、『このカードは使えません』と吐き返されたので、失効していたのだろう。

使えない以上は持っていても仕方ないことから、JR東日本に返却してデポジットの500円を取り戻すことになった。返して手放すなんてもったいないという心情も一つの考えだが、この手のものは必要時に使えて役に立ってこそ、本当の価値が出てくる。限定！記念！という謳い文句で買って使わなかったものは、実際は販売元に買わされたようなものだった。

昨夜からのニュースは台風24号が上陸して大暴れしそう…というニュースで溢れていて、都心のJR線は20時を目処に全線で運休になったそうだ。それに応じて、夜間勤務の人は早々に招集が掛かったなんて話もあって、安否確認や明朝の出勤方法の連絡があるかもしれず、万一に備えてスマホを持ち歩くことにしたが、特に目立った動きはなく。

20時ごろ。確かに風は出てきていて、時折雨がサッと降るくらいで、大荒れになる様子はない。この時点での予報では、本格的に降りだしてくるのは、深夜遅くとのこと。既に眠くなっていた私は、21時あたりでダウン。寝つきがいい=気絶状態に即陥ることが殆どなので、翌朝の5時過ぎまで、外の様子は全く気づくことは無かった。

今朝。風のない、実に清々しい朝だ。すっかり気を失っていたこともあって、寝ている間の天候は、地面に大量の散らばっている木の葉から予想するに、風が相当吹き荒れたのかもしれない。その後の報道で、日付が変わってから荒れに荒れたらしいことが見えてきた。

台風の影響で、線路にダメージが及んでいないか点検するため、JR各線は始発から運休となっていた。今日はたまたま自転車出勤日だったこともあり、影響なし。いつもと変わらぬ時間に出発。風のない、穏やかな朝を味わうかのように、ダラダラっとペダルを漕ぎ出した。

沿線のコンビニやラーメン屋に置かれている看板は、風で吹き飛ばされて倒れたらしく、中の蛍光灯まで飛び出して割れていることが多々あった。街路樹の枝や幹が折れて、歩道に散乱している状態もあちこちにあり、なかなか走りにくい。ビルに仮設された足場は当然のようにめくれ上がっていて、工事よりもまずは足場の修復から始まるのかなー？と予想しながら走行を継続。

道中、ある公園の駐車場の横にある木が倒れていて、区画内に横たわっていた。これがもしも昼間の台風で、駐車してあった車や人に当たったら、どういう責任問題に発展していたのやら。これはこれでけっこう怖い。帰り際にも確認したところ、切断されて大量の丸太と化しており、あっという間に撤去されていたのだった。

会社に到着してから、出社方法や被害状況の確認で、「もう来たのか！」「社畜だもん」とゲラゲラ笑いあうのはお約束。2011年3月11日の東日本大震災が発生し、翌週の月曜日(3月14日)が業務不能に陥る寸前になったときに比べれば、余裕はある。

「夜中の雨と風の音が凄くて、全然寝られなかった」「家全体がユラユラ揺れて船みたいでさー」と、寝不足の人が多数。そんな外を全く感知しないまま、昏々と眠り続けていた。昨夜の荒れ模様だけでなく、至近距離での落雷や大きな地震が起きようと目覚めない体質を驚かれ、「屋根が吹き飛ばされて雨粒を浴びないと起きない」という結論に達した。たぶん、それでもそう簡単には起きないぞ。

今朝の気温が15℃まで低下し、体を動かしてもすぐに冷えるような、ちょうどいい温度になったことから、春以来休止していた徒歩通勤を再開することにした。電車から途中下車して、職場まで2.5km、時間にして20分少々の徒歩となる。

振り返ってみると5ヶ月ぶりで、これだけ期間を空けると、距離感覚を忘れて疲れるのではないか？と心配したが、何事も無く淡々と歩みを進めることができたことは、けっこう意外だった。なんだ、歩けるもんじゃん？みたいな。

起きてからの、目を覚ますことを兼ねた毎朝のストレッチ、徒歩通勤、業務前の準備運動と朝から体を動かしていたおかげか、ここしばらく続いていた、午前中の不調がウソのよう。現場を普段以上に徘徊することができて、結果的に本日の歩数は24,000歩を超えた。長らく感じていた背中の痛みが落ち着いており、安静にするより多少動き回っていたほうが、回復に繋がるようだ。

徒歩経路の途中で、東京モノレール線と交差する。タイミングよく、復刻塗装仕様の1085Fが加速していった。この1000形は老朽化で引退が始まっており、長らく見続けてきた同形式が過去のものとなるのも、そう遠い話ではない。振り返ってみれば、700形の引退日に立ち会っており、近い将来に訪れる1000形の引退日にも立ち会うことになりそうか。

先日の、黒部峡谷鉄道の写真を整理していて、ふと気づいたことがある。まずは、この写真。

重たい車両を何両も引っ張り、もしくは押すときはしっかりとパワーを伝達し、力負けして離れてはならない。その一方で、切り離してほしいときは苦無くスカッと解放される。連結については、単純に見えてちょっとしたコツを要する部分であり、一概には言えないか。ピン・リンク式連結器の車両が連結するシーンを見物していたが、けっこう危なげな作業に思えたので。それでも、なるべく短時間で連結して編成を組み立てて、できるだけ運行している時間を確保したい。

そんな矛盾した要求を見事にこなしている連結器というのは、シンプルながら大重量に耐えるメカであり、機械趣味の視線からもけっこう面白いものがある。おかげで、出かけた先で電車や列車を撮影すると、ほぼ必ず…

このような、連結器周辺が見渡せる構図で撮影していることに気づいた。

こちらは2015年7月4日に運転された、臨時快速復活海峡号。終点の青森駅に到着して、撤収準備中のワンシーン。左の14系客車と右のDE10形ディーゼル機関車が連結している。牽引してブレーキが掛けられればOKなので、接続は空気用ホース一本だけ。

2016年7月30日に出かけた、大井川鉄道井川線に乗車した際に撮影。右下側が乗車している客車、左上側が押し上げ用のディーゼル機関車。ブレーキ用の空気配管だけでなく、遠隔運転用の電気配線も接続されている。

京急ファミリー鉄道フェスタ2018で撮影した、京急2000形の棒連結器。基本的には切り離すことがない部分に使われる連結器で、文字通り棒状の一本モノ。そこらに転がして「これが連結器です」と言われても実感は湧かないが、こうして車両の一端に接続しておけば、なんとなくイメージしやすいという例。

今から約100年前のお話。
当時の客車、貨車における連結作業というのは危険な作業で、動いた車両に挟まれ、また轢かれたりする等して、死亡事故が多発していた。そこで国鉄は扱いが容易な自動連結器(形状は写真三枚目、大井川鉄道井川線のものを参照)に交換することにして、1919年に計画が発動した。

自動連結器への交換準備=車両の事前改造、作業員の徹底した訓練を積み重ねて、1925年の夏。国鉄全線を24時間ストップさせて、全国各地に存在する貨車、客車の連結器を一斉に交換するという突貫作業を実行。朝から晩まで汗だくになって取り替えていき、見事に成功させたという逸話が残っている。実際のところ、客車は二週間前から作業が継続しており、機関車は指定日前から行っており、九州に限っては三日後に作業が完了している。

短期集中かつ怒涛の勢いで、モノを作り変えてしまう日本人の気質は、昔から存在するようだ。

四季がハッキリしている日本なので、応じて植物たちもいろいろな変化を見せてくれる。

春先になればサクラが咲いて、蒸し暑さが実感できるようになるとアジサイが見ごろを迎える。夏場になれば、ちょっとした緑地帯や公園では大きなヒマワリが咲き、夏休みのシーズンに突入するあたりで、小学生がアサガオのプランターを持ち帰る様子を今も見ることができる。

平地では残暑が厳しくても、標高が高いところでは早くも秋の訪れを告げるコスモスが咲く。しばらくすると平地でも、ヒガンバナが冷えてきたタイミングを教えてくれる。秋が深まるとススキの穂が風になびき、ヒイラギが年が終わりを告げる。そして冬の終わりは、ペンペングサたち春の七草が出るあたり。

長年、車であちこちを走り回ってきたためか、沿線の植物は正確な季節を教えてくれることに気づいた。信号待ちしているときに、ふと横を見るとヒガンバナが咲いていて、そういえば冷えてきたー…と年々、月日が過ぎ去るスピードが速まっているように思えてくるもの。

というわけで、半袖で徘徊するには厳しい気温になったあたりで、正確に咲いてくれたヒガンバナ。紅い見た目が本当に美しく、好きな花に数えられる。『死人花』『地獄花』といった異名が多いことでも有名で、不吉な花として見られることもあるそうだ。

とはいえ、そんなダークな印象の背景にある力強い美しさが、惹きつけられる魅力の一つかもしれない。

9月16日は、静岡県の浜松市から帰宅する際、東名高速を使用。三連休中の午後の上り線という悪条件が揃い、大和トンネルを先頭に30kmの渋滞だ。渋滞回避でローペースで走行していた結果、渋滞通過に10分程度で済んだが0時前の帰宅となり、後片付けや翌朝の準備を行っていたら、ようやく眠りにつける時間は1時を過ぎていた。

それから一週間後。

9月23日は、富山県の黒部市から帰宅する際、長野道と中央道を使用。これまた三連休中の午後の上り線という悪条件で、小仏トンネルを先頭に30kmの渋滞、通過に2時間以上。その後の首都高内でも渋滞と、いつ帰れるか分からない状態。大月ICで降りて、以後は下道による回避ルートで走行。23時過ぎには帰宅できていたが、海水を浴びた車体の洗浄と給油に再出発。キャンプ道具の後片付けが終わるころには、1時を回っていた。

二週に渡って、とんでもない時間に寝る生活を二度も行った。おかげで日中は普段以上にダルく、昼休みは気絶レベルの睡眠となり、なかなかパフォーマンスが上がらない。こうも弱った原因はいくつかあるが、その一つに睡眠時間の短さがある。1時を回ってから寝ると、東向きの窓の効果で朝から太陽光が眩しく、睡眠時間が極端に短くなってしまい、疲れが全く取れない。

睡眠不足を補うように、夜になれば20時過ぎには寝てしまうが、短い睡眠時間と長い睡眠時間の負担はとても大きくなってしまい、週初め早々から、とんでもない疲労感を味わうことになる。昔から、旅行から帰宅した翌日はお疲れ休みを設定してきたが、そのお疲れ休み日に入ってから寝る…つまり0時を回って1時に寝るような睡眠パターンでは、疲れを引き摺ってしまい、殆ど意味が無いようだ。

加齢による回復力の低下を言い訳にしたくはないので、風呂でしっかり体を温める、ストレッチで体をほぐす、早めに寝るという回復の基本を再確認し、継続することになりそうだ。