月: 2019年5月

出先では、洗剤や歯磨き等の生活用品を買うことがしばしある。地方に行けば大きなショッピングモールがあり、そういえば足りないものがあったな？と思い出して、買い物をしてくるという流れ。そこで売られている現地自治体の指定ゴミ袋は、ちょっとした土産モノになったりする。

キャンプに行って、現地自治体の指定ゴミ袋を使えば、キャップ場で処理してくれることがある。ゴミ処理のご厄介になるのだから、燃えるゴミ、燃えないゴミ、ペットボトルや缶類は、現地自治体の指定分別方法に従い、迷惑を掛けないでおくのがルール、キャンパーとしてのマナー。

指定ゴミ袋は最低10枚パック入りで売られていることが多く、キャンプで使って細かく分別しても必ず余るので、自宅に持ち帰って引き続き通常のゴミ袋として使われていく。土産モノになる他自治体の指定ゴミ袋は、居住地の環境部によって使えないことがあるようで、例えば千葉県四街道市では収集できないそうだ。土産モノとして使うには見極めが必要。当居住地ではそのあたりが極めて緩いので、半透明のゴミ袋を使ってさえいれば、収集されていく。

東京都23区推奨のゴミ袋は、炭酸カルシウム入りのもので、厚みがあって少し硬い袋だった。ゴミ袋には、緑色の印字でデカデカと『東京23区推奨』と表記されていたが、今はすっかり見かけない。どこへ消えたのかと調べてみたら、平成21年3月末で制度が廃止されていて、あのゴミ袋の流通も終了したそう。10年以上前の記憶を今も引き摺っていたことにびっくり。

久しぶりにベッドから落ちて、一日中体が痛かった。

ベッドといっても板張りタイプで、極普通の敷布団をセットするもの。もともと寝相が悪く、使い始めた当初は寝返りをうった拍子に落下し、衝撃と痛みで起きてしまうことがあったが、次第に落ち着いてきた。それが久しぶりの落下となって、マジか…と痛みに耐えながらの二度寝となった。

しかも、頭と足の位置が完全に入れ替わっており、顔の目の前には扇風機の土台部分があった。扇風機は足側に置いているので、ゴロゴロと横に転がるように寝返りをうつだけでなく、どこかのタイミングで一旦起き上がって、逆向きになって寝てしまったのかもしれない。

となれば、正常な睡眠位置なら右方向に転がれば壁があるが、逆方向の睡眠、つまり頭と足の位置が入れ替わった状態で右方向に転がれば、その先は壁ではなくベッドの縁。大きく転がれば、落下することになる。

ベッドは50cm程度の高さだが、寝ている中での落下は、打ちどころが悪ければ重傷を負うこともあるそうだ。今回は体を打って痛いだけで済んでいるが、これが指先や手首の捻挫、曲がり方が悪ければ骨折など、実際に起きている。寝相を良くする努力、寝ている以上はなかなか難しいものがある。

電力の使いすぎやコンセントに金属モノを突っ込んでショートさせる等、家庭内に原因があってブレーカーが落ちてしまうことは何度もあるが、電力会社側に何かしらの原因があって、電力供給が止まってしまう完全な意味での『停電』は、今の居住地で一度だけ起きた。生まれてから現在まで、停電はこれ一回だけ。

ある秋の日の夜中、2時を回ったところ。ふとトイレに行きたくなって目覚めて、半分寝たままトイレの照明を点けようとした。トイレの扉の横のスイッチは、照明と換気扇となっている。換気扇用スイッチはLEDが内蔵されたタイプで、ONにするとLEDが光るタイプだ。24時間換気の都合から基本はONのままとなっているが、今は赤いLEDが消えており、照明を消すのと同時にOFFにしたのかもしれない。

そこで照明と換気扇のスイッチをON側に動かしてみるが、照明は点灯せず、換気扇のスイッチはON側になったまま。そういえば、換気扇の動作音が聞こえず、よく見ると全ての部屋の常夜灯も消えている。半分寝ている脳でも、停電？と察して、まずはベッドの横に常に置いてある懐中電灯を片手に、トイレの用事を済ます。マンションやビルといった高層建築物では、停電になると給水が止まることがあるそうだが、こちらは特に影響なし。

外に出てみると、近隣の家だけでなく、道路やビルの照明が全て消えており、やはり停電らしい。都会にいながら、本物の暗い夜をいきなり実感することになった。異変に気づいて、外に出てきた人と「停電ですねこれ」と確認しあう。中には警察署に行ってみると言い残して懐中電灯片手に出かけた人もいたが、警察官も困っているだろうに。

なぜかスマホは圏外になっておらず、すぐに状況確認がスタートする。東京電力パワーグリッドのWebサイトから情報収集を行うと、居住地の住所を中心として停電していることをが表示されていた。

これで東京電力側に異常が認識されていることになり、あとは復旧を待つだけ。電力供給はあちこちの変電所がお互いにバックアップする仕組みになっていて、停電時は複数の変電所を使うことで、停電原因エリアの特定、異常個所の発見、復旧が順次行われるからだ。

眠かったこともあって、停電していることが分かっただけで安心してしまい、再び布団にもぐる。スマホの画面で目がギラギラして寝にくいが、意識が飛ぶ直前になってトイレの換気扇が回り始める音が響き始め、常夜灯が点灯。外の街灯も点灯して、停電状態から復旧したことを感じ取っていた。

翌朝、再び東京電力パワーグリッドのWebサイトを閲覧し、停電ログを調べる。一時間程度の停電で、停電理由として「弊社設備のトラブル」とだけ記載されていた。なにが異常になって、停電に至ったまでは分からず。

日本の電気料金は高いと言われることがあるが、裏を返せば停電しにくい電力供給や停電復旧までの時間が短い事実があり、先進国の中でもトップクラスの成績を誇るようだ。他国では、年に数回は停電が発生し、復旧まで長いというから、そんな突然の不自由に見舞われるくらいなら、少々高いほうがマシだと思う。

2011年3月11日の東日本大震災直後の、輪番停電(計画停電)地域には該当しなかった。このために、初めての停電を食らった先の状況が、今なおハッキリと覚えている。

夜中に大きな地震が発生し、同時に停電も起きて周囲の状況が分からなくなったときに備え、ベッドの横には懐中電灯を置いており、週に一度は点灯をして、異常がないことを確認している。地震の備えは停電の備えと殆ど共通で、今回の突然のトラブルにも慌てることは全くなかった。

真っ暗の中で動き回ることは危険を伴い、パニックに陥ってより危険な状態へ陥ってしまうことがある。小さなペンライトでさえ十分な備えになり、その明かりがあれば冷静になって、落ち着いた行動に繋がっていく。厄介ごとは、いつも忘れたころに突如やってくるのだから。

特急から普通まで、それなりの距離と時間を走る電車や列車にはトイレが装備されていて、使うことは多々ある。あって助かったと安堵する場面があれば、中でスマホか何かに熱中し、なかなか出てこないことによる緊迫した場面にもなる列車便所。

そんなトイレに入ると、見た目は家庭用のトイレと大きく異なる。便器の中には水は殆ど溜まっておらず、しかも流れていく穴もやけに小さい。動作させればプシュー、ズゴッ、バシューと大きな音が次々と鳴り、中川家が得意とする新幹線のトイレのコントそのままだ。さらには、出てくる洗浄用の水もずいぶん少ない。

車両に搭載している水タンクは限られた量しかなく、床下の汚物タンクも限度がある。少ない水による洗浄、中川家のネタにされるほど大きな音を発するのも、これらの制約をクリアするための仕組みだ。

トイレでの用事を済ませて、洗浄スイッチを動作させると、洗浄プロセスがスタートする。一回の洗浄で使われる水量は1リットル未満。そんな少ない水で洗浄するために、便器の背後には真空圧に設定できる小型タンク(床下の汚物タンクとは別モノ)が備わっており、水が出てくるのと同時に真空圧を作り出すためにプシュー…と鳴る。

真空になった小型タンクの弁を開くと、大気圧との圧力差で洗浄用の水、小便やウンコ、トイレットペーパー、便座クリーナーがズゴッという大きな音と共に一気に吸い込まれる。中川家のコントでは礼二が「ゴッ！！」と喉を鳴らし、同時に剛が目を大きく見開いて驚く様子を演じながら「あれホンマ怖いわ、心臓が止まりそうになる」と言うところ。

これで排便後、人間の目に見える洗浄プロセスは終了。引き続き、便器マシンが行う後処理として、先ほどまで真空圧だった小型タンクを今度は大気圧以上に加圧して、床下の汚物タンクに向かって圧送するため、バシューとまた違う大きな音が鳴る。これで小型タンク内が空に戻り、次の利用に備えた待機状態に戻る。

家庭用トイレのように、一回の洗浄で10リットル前後を使うようでは、在来線では数百リットル程度しかない汚物タンクはあっという間に満タンになってオーバーフローしてしまう。そこで大気圧と真空圧の圧力差を利用し、1リットルにも満たない水で洗い流すことで、汚物タンクが満タンになりにくくなるようにしている。この仕組みを持ったトイレは、真空式汚物処理装置と名付けられている。

便器の底にある排出用の穴、小型タンクまでのパイプ内径は、40mm程度。ここを先述したウンコやトイレットペーパー類が通過するわけで、本当に一発で通過し切っているのか、いつも疑問に思う。

まず便座クリーナーを使って便器に投げ捨て、実際にウンコする。それからトイレットペーパーでケツを拭けば、そりゃもう便器ボウルの中はいろいろなモノでけっこうな量になっている。そこに洗浄プロセスが始まれば、水も出てきてウンコがかき回され、地獄絵図に近くなる。真空式の列車便所において、ウンコをしたことは記憶の限りでは片手で数えられる程度だが、いつもトイレットペーパーの切れ端やウンコのカケラが穴の奥からコンニチハをしたりして、吸い残しがあったような思い出があり、通過し切れていないのでは？という疑問に至る。結果、再洗浄するハメになり、せっかくの超節水システムを無駄にしている気がしてならない。

列車便所でのウンコとなれば、例外なく旅行中。旅行中のウンコは、それまでの食事事情と体調を振り返り、これから先の行動を決め直す指数の一つ。ウンコついでに列車便所の動きまで見てしまう、機械いじり趣味ゆえの悲しいサガというか、職業病。

以前、モノ集め趣味の一環で、石集めをやっていることを記事にした。このときに取り上げたのが石炭で、いくらでも集めたいことを書いた。

化石燃料といえば石炭のような固体系だけでなく、液体系もある。原油由来のガソリンやオイル等、車趣味なら身近なもの。これらも石集めの一環として集めようにも、ものがものだけに爆発性のある危険物であり、なかなか厄介な性質を持つ。

そんな原油ベースの各種精製品のサンプルを運よく入手することができて、石集めコレクションの派生品として含めることになった。

小瓶に収められた、原油からの各種精製品。殆ど写っていないが、右側の二本が重質原油と軽質原油。原油は普通なら見ることはなく、これが最も貴重か。特に重質原油は半固体のような粘性のある物質で、室温程度では瓶を振っても動く様子はない。

瓶は完全な密封状態ではなく、僅かばかり気化して漏れ続けているらしい。ケースを開くと油の香りが感じられる。