月: 2022年1月

だいぶ前のことだが、ネット記事に「これを知っていたらオジサン？」として、車に取り付けるアースベルトが取り上げられていた。リアバンパー内部の金属部分からゴムのベルトが垂れ下がり、アスファルトを常に擦っているパーツ。車両によっては、普通の鎖を垂れ下げているパターンもあった。

確かにそんな装備をした車がいたなと記憶が蘇る。アレを車体に装着することで、どのような効果があるのかは不明だが、現代では姿を消している点からしてオチは見えているようなものか。

車で走っていると、前方を走る他車の様子もチェックしなければならない。不安定な動きをしていないか、積載している物資が崩れていないか、さらに前の様子も察しながら、安全を確保し続ける。ふと、前を走る車から棒のようなものが垂れ下がっているのを発見。整備不良を思わせる損傷はなく、なにがぶら下がっているの？と赤信号で停止したとき、その正体がすぐに分かった。

イマ車に装着されているアースベルトだった。ご丁寧に『EARTH BELT』と表記されており、生き残りみたいなもの。レアなものを見たような気がした。調べてみるとマフラーカッターに装着するタイプのようで、現在も販売中となっている。

地面と擦りながら使用し、固定バンドを使った装着方法となれば、落としてしまった場合は後方の車を傷つけてしまう可能性が考えられ、面倒なことになると真っ先に思い立った。静電気防止を狙ったパーツらしいが、車から降りるときはボディに触れながら降りればよく、実態はファッションアイテム扱いだったことに、妙に納得。

回路設計は終盤に差し掛かり、ケースに収めて体裁を整えた。通常ならば、ここで最終試験を経て調整を繰り返し、完成というのが本来の流れ。そんなことはせず、いきなり実践投入し、そこで合否をチェックするという、サターンVロケット方式に出る。動作確認に使う部品はデスク上にあるので、そこで何度もチェックを繰り返しており、実践においても基本的には不具合は出ないと分かっていたからこその、ある種の暴挙。

さて、作製した回路を本番の試験装置に接続。スイッチを動かしながら様子を見ていると、指先にゾワゾワとした感覚がある。この不快感を伴う指先の違和感は、感電ではないか？と真っ先に疑った。

回路で使用している電源はアースが必須となっていて、しかも接続先の試験装置は水を扱っている。右手でスイッチを扱いつつ、左手で試験装置の給水バルブに触れていると、人体を通じてアースが成立してしまうらしい。これは重大な危険性があり、机上チェックでは見つけられなかったトラブル。

適当なケーブルを用意して、ケースとコンセント部分にあるアース端子を繋いでみると、指先のゾワゾワ感は完全に無くなった。流れにくい人体よりも流れやすいアース線に電気が流れるようになって、危険な状態を脱することができた。

活線状態で作業して、ちょっとした拍子でビリッと電撃を食らうことはあり、車の整備でも指先がプラス側ケーブル端子に触れている状態で、ボディアース側に触れてズキズキと感電したこともある。調子の悪くなった機械に触ったままドアノブに触れたらバチッと激痛が走ったとか、カメラのストロボ回路を分解していて、強烈な電撃を受けたことも。ストロボ回路の感電は本当に痛く、電撃を受けてしまった右腕は一日動かしにくかった。

ピーク時は0.89mAで最小感知電流を下回るが、過去の感電の経験から、今回の異変に気づくことになった。実践投入は一応合格判定、但しアース線を緊急追加するというオチも付く。

本日一度目の起床は2時半。さすがに早すぎだべーと寝直すが、結局すぐに起きて3時過ぎから一日がスタートすることになった。

早朝のルーチンワークを終わらせたあと、行方不明になっている本を探すことにして、クローゼットの中をチェックしてみる。確かこのあたりにー？と段ボールを開けてみると、次から次に雑誌が出てくる。鉄道、自動車、アウトドア、RCカー、その他ワケ分からない本が大量に。

最大勢力となっていたのが鉄道系の雑誌。『鉄道ファン』はもちろんのこと、最も多かったのがJRMAから発行されている『R&m』なのが少々アレ。車両構造の資料として集めていたらしい。一冊は同人誌サイズの薄めの本だが、それが重なれば相当の量になってくる。

せっせと縛って、次から次に集積所へ持っていく。持った瞬間、ずしっとした重さで腰に響いて驚くが、『JR全車輌ハンドブック』を紛れ込ませていた影響だろう。

雑誌の類を買わなくなった要因としては、情報の薄さと遅さにあるのかもしれない。鉄道分野に限ってみると、情報はネットニュースや全国各地にいる鉄道ファンからのスピード発信がある。それらを次々にキャッチしていくと、鉄道雑誌の情報はもう見たというレベルになってしまい、知っている内容だけに読まなくなる。

次に、鉄道を機械として見るよう、視点を変えてみる。構造上の特許や情報機密の絡みがあって、本に載せて公開するわけにはいかない部分がある。一種のブラックボックスとなっている以上、当該部分は存在しないかのような記述をしていることもあり、突き詰めていくと乗客、利用者として目にすることができる部分をそれっぽく解説した文に仕上がってくる。このあたりは、機械趣味特有の「機械の裏側を見たい」という興味を満たせるか否かの問題だが、一応は物書きみたいなことをやっているだけに、違和感を抱くことはしばしある。

このご時世、ネットでも出てこないような情報を継続的に掲載しないと雑誌業界は厳しくなっていく一方と思われるが、それで出版不況と言われても。内容に不満を持つと、その本に興味を失ってしまうスピードは速いもので、読者は離れてしまうもの。

さて、行方不明になっている本は見つからず。どうやら会社のロッカーにある気がしてきた。

ここでは実在するナス科の植物、マンドレイクのことではなく、伝承や架空の世界における『マンドラゴラ』を取り扱う。根の部分が人間のような形状で、地面から抜くとこの世のものとは思えない叫び声を上げ、この声を聞いた者は即死するとされるアレだ。

抜くだけで絶命するので、収穫するには耳栓を装着して叫び声を聞かないようにする。その他、なついている犬(できれば黒毛)とマンドラゴラをロープで結び、犬を呼びつければ自分のところへ駆けつけてくる習性を利用し、その勢いで収穫する方法があるとか。叫び声を聞いてしまった犬は死んでしまうが、人間は無事に収穫できる…とは、なかなか強烈な手法。

当然、伝承や架空の世界のネタなので、妄想するにしても好都合な流れにしやすい。叫び声だけでなく、自ら地面から這い出して徘徊することもあるから、こちら側も魔法が扱えるかもしれないし、例えばドラクエVの主人公のように、モンスターを使役できる能力があるかもしれない。

では、テイマーな能力を活用し、ゾンビ系やスケルトン系といったアンデッドタイプをコントロールして、マンドラゴラを抜かせるとどうなるのか。アンデットモンスターは、その特性から呪い攻撃や闇属性が無効、もしくは強化されてしまうことがある。マンドラゴラの叫び声攻撃が一種の呪いや闇属性に近いものとすれば、より元気よくなって次々に引っこ抜いて大収穫…なんてことが起きたりして。

収穫したマンドレイクは呪術や錬金術、各種薬品の貴重な材料として使われるとされる。が、厄介な手法が必要とされる割に、高価な貴重品としては扱われず、現実世界における旬の野菜のような価格で販売されているように思えるのは私だけか。どれだけ大量収穫されているの？と不思議になる価格。スチームパンク寄りな土地柄なら、蒸気や魔法機関で動く無人農業機械で収穫されている可能性も。

伝承や架空の世界は、想像や妄想で深く楽しめる。こういった世界をノリノリで楽しめるとき、現実世界に少々疲れが来ているタイミングだったりする。