カテゴリー: 自転車

自転車のタイヤがパンクし、行動範囲が極めて狭くなっていることから、重い腰を上げて修理を行う。面倒なことは間違いないので、思い切って近所の自転車に持ち込んでしまおうか…とも考えたりするが。

街の自転車屋といえば、店内の雰囲気や接客態度が悪く、購入以外の自転車は面倒見ないという、全うな経営努力が見られない店が今なお多いこと。どこかの自転車屋が売り上げが落ちていることを嘆いていたが、その後に「説明しない」「上から目線」「客軽視」とツッコミが入っていた。昔から自転車屋に対するイメージは悪いままなので、個人的には賛同できる意見ばかり。そういう店はさっさと潰れてしまえと思うし、任せたいと思えるショップを見つけていくのも、自転車趣味の面白さでもあるが。

やはり金を払ってまで不快な思いはしたくないので、自前修理になる。フレームからタイヤ一式を外し、チューブを引っ張り出して穴探し。空気を入れてみると漏れる音が響き、無事に穴を発見。原因があるはず…とタイヤの内側を探ってみると、指先に痛みを感じ、パンクの原因になった異物も見つかった。僅か3mm程度の長さしかない、細くて錆びた針金だった。

居住地の道路事情は極めて悪く、路面には釘、ねじ、鉄板といったパンクの原因になる異物が大量に落ちている。トラックがパンクして立ち往生し、救援車両による現地修理なんてよく見る光景で、かつて乗っていたデリカSGでは鉄板がトレッド面に垂直に刺さってパンクしたことがあり、現在乗っているシビックRでも二回パンクしている。自動車でそのような状況なので、自転車でもパンクする可能性は当たり前にあった。タイヤに刺さったままの針金を見て、やっぱりなと思うほど。

自転車に乗るときは、パンク修理キットを一緒に持つようにしていたが、パンクしたときは家からちょっと先までしか乗らなかったことから、未携帯だった。今回は近所で歩いて帰れる距離で助かったが、プライベートではなく会社への通勤、帰宅時なら面倒な事態に陥っていたかもしれない。パンク修理キットは生もので、携行品は完全期限切れだったことに気づく。修理を終えたタイヤの調子を見ることを兼ねて、さっそく新品を買いに行くことになった。

品川駅においては、中央新幹線品川駅の建設が進んでいる。品川駅は難所の一つに数えられており、毎日の通勤で眺めていても、こんな狭い場所によく資材置き場を組んだな…と感じている。普段なら建設現場は一瞬で通り過ぎるところだが、今日は自転車でゆっくり通過してみて、どういう状況になっているのか見物してみることになった。

くら寿司品川駅前店側から、工事中の案内看板が出る。本来は4車線道路(片側2車線)なのだが、2車線に規制されている。看板には平成33年2月10日までという記載があって、しばらくは狭い状況が続くようだ。

歩行者用通路をゆっくりと走り抜け、一旦振り返ってみる。規制された道路上には、仮設の建物がある。シールドマシンの発進基地か、土砂等の搬出施設か。建物内部で何が行われているのか気になるところ。

引き続き、規制されている道路上を進むと、すぐに工事用車両の出入り口になる。杭打ち機がスタンバイしており、近くには多数のH鋼もあった。

いろいろな意味で馴染みがあり、渡り慣れた交差点。ちょうどバックホウで土砂を集めていたらしく、工事関係者も集まっていた。この区画からは、土砂が流れる音があちこちから響いており、次々と地下トンネルが掘り進んでいるのかもしれない。

油圧リフトのような機械に、大型のタンクらしき機械と、いろいろある。ガンダムビルことNTTドコモ品川ビル近くまで達し、中央新幹線品川駅の規制区間は終わりとなる。かなり狭い場所で、自転車での徘徊は適しておらず、歩いて散策すると横断できる場所が限られていることから、迂回させられることが多く、のんびりと見物するには難しい場所となっている。メインは地下なので、地上の様子はそう大きく変わることはないかもしれない。

品川駅から大井埠頭方面に向かって走り、新幹線大井基地に出る。世間は平日だけあって着発線はガラガラで、目に付く編成は923形くらい。

起床直後から腰が痛く、なぜか脚がむくんでパンパンになっていた。そういう身体の具合から、自転車で整理運動だべーと品川駅まで往復30kmを2時間掛けて走行。この距離でも効果てきめんで、帰ってくるころにはすっかり良くなっていた。自転車は即効性のある回復ツールだ。

月初めは自転車通勤の日。往路は晴れて無風で、走行条件は悪くなかった。帰りは事前の予報どおり大雨と風に見舞われ、まるで洗車機の中だ。人間なら完全防水なので、濡れてしまっても然したる問題はないが、自転車はどうか。

自転車はEK9シビックRと同じ1998年製で、今年で19年目。それだけの年数に渡って乗り続けている以上は、今日のように雨に降られたことは何度もあった。その度に帰宅したらフレームを拭いて、ワイヤーへの防水を兼ねた注油を繰り返してきた。普段から室内保管で、濡れたら拭いて注油を継続しているために、サビとは無縁。

とはいえ。
玄関先で拭きながらまじまじと見直すと、タイヤとホイールを除けば、各コンポーネントは製造当時から装着されているものを使い続けていることもあり、そろそろリフレッシュしてあげてもいいころだ。ワイヤーには変な癖がつき、前後のディレーラー(変速機)操作はずいぶん重い。ブレーキレバーの固定が甘くなっており、完全分解して再固定するにはハンドルテープも巻きなおさなければならない。ここまでやるなら、ハンドルバー(ランドナーバー)も歪んでいることだし、交換も視野に入る。さて、リフレッシュの総費用はいくらになるのだろうか。

くたびれた状態のまま、19年に渡って走り続けてきたところで、現在に至るまでの累計走行距離はどれくらいになるのだろう。走った距離を数値で出してくれるサイクルコンピュータの類もあるが、装着した期間は本当に極僅かだ。有線式にすればケーブルが切断されるイタズラは当たり前のように食らうし、無線式は時々受信不能になって万全ではなく、センサーだけが盗まれることもあった。しかも操作を忘れて計測タイミングがズレたり、家から持ってくるのを忘れるとか。そして電池が切れれば、それまでの累計走行距離は消えてしまう。いつしか扱いが面倒になって、もういいや！と取っ払って以降、長らく装着していない。

この先、各コンポーネントを入れ替え、近代化改修もとい、リフレッシュしたとする。同時にサイクルコンピュータを装着すれば、リニューアル後からの再計測ができる。過去と違って、記録された数値を維持するための工夫やセッティングは惜しくないし、むしろそれらを嬉々として行う傾向がある。こうなってくると、一つ、また一つとリフレッシュ構想が沸いてくる。物事は、実行よりも計画段階が最も楽しい。まずはリフレッシュ費用をどう確保するか。

自転車であちこち走り回る割りには、自転車用の空気入れを持っていなかった。タイヤの空気圧は頻繁にチェックしており、少々の追加ならフレームにくっついているインフレーター(携帯用空気入れ)で間に合っていたし、本腰入れて空気を入れるシーンは皆無だったりするので、無ければ無いで意外となんとかなったりする。

インフレーターで空気を入れるとなると、まず腕力が必要。そこに中腰姿勢を強いられるので、腰があまり良くない現状では空気入れという作業がけっこうヘビーになってしまった。そこで何十年ぶりかに、空気入れを購入。ホームセンターのサイクル用品売り場にいくと、安いものから高いものまで、数多くの空気入れが売られている。そんな中から選んだのは、一般的な上下方向のポンピングタイプは疲れることもあって、足踏み式をチョイス。これなら、腰への負担は少ないはず。

さっそく使用してみる。チューブは仏式で、英式のアダプターを介している。その英式のアダプターに空気入れの金口を接続することになるが、若干フィッティングが悪い。安価な空気入れだけあって、純粋な英式なら問題は無いのかもしれない。一応、空気を注入することはできるので、壊れるまでは使い続けることになった。米式にも使えることから、車でも使えるか？説明書や本体には使用できない旨の注意文があったりするが、そこをあえて試してみたい。

年末に自転車のブレーキを調整しているので、ブレーキシューとリムの当たり具合が若干悪くなっている。ここしばらくの走り込みで、負担が大きく、傷だらけのボロボロリムになっている前輪はあっという間に当たりがついた。その一方で後輪はまだまだ片当たり状態で、しっかりとした当たりになるまでは、もうしばらくの時間がかかりそう。というわけで、一旦羽田空港に入り、ここから横須賀線と東海道新幹線の多摩川橋梁までひとっ走り。合計35kmのコースとなった。

多摩川の河川敷では凧揚げをしている光景がいくつも見られ、飛んでいるのが鳶かと思ったら凧だった…なんてことが何度も。三が日は明けているものの、引き続き休日の家庭は少なくないようで、家族連れが多いように思えた。サイクリングロード上の混雑はあまり酷くはなく、思うように走れないことは無かった。

横須賀線と東海道新幹線の多摩川橋梁に到着して、小休止。年末年始の多客輸送ダイヤの東海道新幹線は、上り下りを併せて数分おきに列車が通過する状況で、見てて飽きない。かつては0系を含むたくさんの車種が走っていたが、今は700系(923形)とN700系とずいぶんシンプルになった。700系も大きく数を減らし、通過を見れたのは慌てて撮影した上の写真のときだけ。700系とN700系では、通過時の走行音(風切り音、パンタグラフの騒音、台車周りの金属音)が違ってくるのですぐ分かる。身体の熱が冷え切る前に、家路に着く。

帰宅して、リアブレーキのチェック…まだまだ当たりが悪い。意識してリアブレーキを使う減速を繰り返していたが、1.5時間少々で35kmを走っただけでは、摩耗量なんて微々たる物。焦らず急がず、じっくり仕上げたい。

…と言っても、自転車のハナシだが。

2015年度は一度も洗車していないので、今年はやっておく。2015年4月下旬に浜松御前崎自転車道を走行しており、このときに傷めたブレーキシューがそのままだったりして、散々な状態になっていた。まずはフレーム全体やホイールを乾拭きして砂やホコリをあらかた落としておき、コンパウンドを用いて固着した汚れを除去する。次にブレーキのメンテナンス。接触面には砂粒が食い込んでおり、ピックツールで除去したらヤスリがけし、整ったらOK。だいぶ摩耗しているので、固定位置を微調整してブレーキの効きを万全にしておく。最後にフレーム類をフクピカで拭いておわり。くすんだ色をしていたフレームが、本来の鮮やかなブリリアントブルーに戻り、ついでにフクピカのワックス効果で艶も復活。この一連の流れで、3時間も掛かっていた。

自転車はEK9シビックRと同い年で、18年が経過している。これだけの年数の中で、交換した部品は前後のハブとチェーンぐらいだ。ブレーキワイヤーやボトムブラケットといったストレスを抱えやすい部品は未交換で、よく見ればカセットスプロケットに歪みまで見つかり、さすがに損傷度合いは酷くなってきている。このままの状態で乗り続けることは危険を伴うことから、来年度にいわゆる近代化改修を行わなければならないようだ。こうなればコンポーネントも一式で揃え直したい。

自転車の世界には『100g一万円の法則』というものがある。100g軽量化するのに一万円かかり、部品が100g軽ければ一万円アップする。コンポーネントを入れ替えるなら、重量面も少しは気にしてみたいところだ。しかし、乗っている自転車がランドナーなので既に重く、数万円の予算追加で達成した軽量化が、どれくらい効くかは未知数だったりする。

jQueryの構文格闘に若干飽きてしまい、気分転換を兼ねて自転車でひとっ走り。今日の目的地は、横浜市南区にある大原隧道に設定。ここは水道幹線路と公道併用のトンネルで、今も現役の水道施設として使われている。1927年6月に着工、翌年7月に完成した過去から、100周年もだいぶ近づいてきている。自宅から片道25km程度となれば、体調を整える軽い運動にはちょうどいい。

流し気味のペースで1時間半ほど走り続け、大原隧道に到着。子供のころは坑門工の上端までよじ登って遊んでいたが、今考えるとずいぶん恐ろしいことを平気でやっていたと思う。夏場の夜は霞が掛かって、これが『出そう』な雰囲気をかもし出していた。トンネルの地下1mほどのところに、コアとなる水道管が埋設されているそうだ。兄弟トンネルとなる東隧道については、道幅が狭い割りに交通量がとても多く、のんびり見物できる環境ではないため近寄らなかった。

大原隧道を通過後、足腰に負荷を与えるため今度は三春台まで登坂。土地柄、寺院が多くて静かな雰囲気の町となる。標高は40m程の台地ながら、坂道は数百メートル程度の距離しかないため、どこもやたら急な角度だ。トレーニング不足の身には、短時間の登坂でも苦しい。上りがあれば、下りもある。横浜の急な坂道といえば？という問いで、あるある的な扱いをされる『旧坂』を駆け下りて帰路に入る。

高台から見渡す景色は、昔とずいぶん変わってしまった。緑地の丘が多かったのに現在はいくつものマンションが建設されているし、かつては横浜港まで見えたものだが、現在は建築物で見えなくなっている。在籍歴のある太田小学校は当時と変わらなかったが、各学級のクラス数と在校生数があまりにも少なく、少子化を目の当たりにすることになった。私がいたころは、複数クラスで40人近くが詰め込まれていた記憶があるが…。

往復3時間、50kmの距離でお気楽ペースとなり、午前のうちに帰ってくることができた。しかも足腰に負荷を与えられるとなれば良質な周回コースといえるが、交通量が多いのがネック。

旧称多摩川サイクリングロードは、休日になればランニングや散歩などの人で混雑し、もはや自転車で走る環境ではない。しかもランニングしながら、もしくは自転車に乗りながらスマホを見ているバカがあまりにも多く、自ら危険に飛び込むわけには行かない。それでも走るにはどうしたらいいか。ちょっとしたアップダウンがありそうな道に見当が付いたので、さっそく行ってみる。

東京都大田区の埋立地やR357周辺は陸橋による立体交差が多く、これが足腰への程よい負荷となってくれた。環七通りから平和島公園を経由してR357に出て、首都高大井JCTを頭上に眺めつつ折り返し。今度は新幹線大井基地を左手に、京浜島のつばさ公園まで走る。

700系C51編成で、パン下げ留置中。今年度に全般検査を済ませているので、もう少しの間は活躍しそうな編成だ。休日特有の臨時ダイヤに対応するためか、着発線は空きが目立っていた。

走行距離は27km、所要時間は1.5hとなるので、軽い運動にはちょうどいいかもしれない。

よく晴れた午後、無風から微風で野外活動に支障なし。時間が余っていたことから自転車でポタることにした。走り出してから経由地を決めることが多く、今回は十数年ぶりに羽田空港まで走ってみることになった。羽田空港内を自転車で往来する人が増えたせいか、羽田空港トンネルには「自転車、漏水注意」の看板が掲出されていた。

トンネルを抜けると、東京モノレール新整備場駅付近に出て、ここで一休み。高い二重フェンスが鬱陶しいが、目の前を航空機が行き交うところを見ることができて、決して悪くは無い場所だ。JALの格納庫に囲まれた陸橋を越えて、折り返す。環八道路から多摩川のサイクリングロードに入って六郷橋まで流し、帰路に着く。

走行距離は22km、平均速度は19km/h。走行に伴う疲れは感じなかったが、時間的に頭上から太陽が照りつけることになり、暑さのほうが参った。

輸送業界かつ週休二日制なので、どのタイミングで休日が入るかはそのとき次第。需要と供給で成り立っている部分もあるので、世間がハイシーズンならば休みが分散してしまい、二連休すら出来なくなる。そんな会社の方向性にすっかり毒された結果、連休となれば時間が有り余っているような感覚に支配され、魂が抜けたような堕落した生活になり、勤務日のサイクルに戻すときには大変な苦労をする。休みでも節度のある生活を送ったほうが、何かと都合がいい。

昨日は大混雑が続く近所の寺社に出向き、初詣とお守りの返納と授与してもらい、一年最初の務めは完了。年末年始は勤務だったことと、この大混雑のダメージで体調不良の前兆を感じ、昨夜は20時に消灯。今朝も8時まで寝ていて、きっちり12時間眠ったことで体調は落ち着いていた。体調の維持とカロリー消費を名目に、午前中は自転車で軽く走りこむ。昼食は合計500kcalに抑えて、乱れた食生活で過剰摂取したエネルギーの補正を行う。午後は部屋の掃除を少々オーバーアクションでこなし、引き続き体を動かすことを意識する。日が落ちてから早い時間帯に眠気がくれば、急回復が成功していると判断している。これは、遅めに起きて何もしないで一日を過ごすと、夜になっても寝れなくなってしまい、翌日に悪影響を及ぼすという経験によるものだ。

よくよく思い出してみれば、正月シーズンは毎年こんな感じ。もう若くはないし、荒れた生活を送ったならば迅速に戻さないと、後々苦労することになる。好き勝手な生活を送って、寺社で無病息災を願っても叶わない。