記録によれば、現在使用中のマウスは2015年9月に購入したようだ。ロジクールのM100rというシンプルな有線マウス。7年も使えばボタンやホイールが摩耗してしまうらしく、思い通りに動かなくなってくる。ここらで買い替えるとして、特に不満は無かったため、同一モデルを買ってきた。
これまで使ってきたマウスは一体何個だったか。某MMORPGをやっていた時代は、マウスのボタンを激しくクリックし続けるため、関節パーツがあっという間に限界を迎えてしまい、最短では1年も持たなかった記憶がある。マーフィーの法則ではないが、不具合が出ては困るタイミング=戦闘中にキャラクターを動かせなくなるわけで、予備マウスを急いで引っ張り出して交換、戦闘に復帰したこともあった。
今どきは無線式が主流なのか。しかし、電池という消耗品問題が付きまとい、充電式であっても肝心なところで尽きてしまう場面も多々あり、さらにはほんのわずかなタイムラグが気になってしまう点から、まだまだ有線式のほうが使いやすい。先述したように、MMORPGの廃人時代には、マウス操作のし過ぎで右手首にガングリオンを思わせる巨大なマウスダコができたほど。その名残から、無線式の重たい電池入りマウスを使っていると、手首が痛くなるという弱点を抱え続けていることも、軽量な有線式を選択する要素となっている。
マウスだけでなく、キーボードも含め、人間が直接操作するデバイスは、それなりに拘りたいところだ。店先に展示されているモデルを試打してみて、これだろうと思って買ってきて、いざ使ってみるとなんか違う？といったことは一度や二度ではない。そんな遠回りを経て、ようやくたどり着いた現状。もう変更はできない気がする。